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Pentru Colette Jacob care, înainte de a muri, m-a rugat 
să scriu această carte de spre care vorbeam de ani de zile.
Fiicelor și nepoților, care au înțeles totul înaintea mea. 
Pentru Marie-France, cu toată dragostea. Soțului meu, 
pentru liniștea și neliniștile lui…
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Îi dedic această lucrare lui Amélie Nothomb, minunata au-
toare a cărții Biografia foamei1. Devorată cu o fericire deplină, 
cartea ei m-a lăsat… înfometată! Duceam lipsă de hormoni, 
de senzații, de activitate. Duceam lipsă de tot ceea ce nu ști-
am. Eram departe de realitatea de zi cu zi, de mine însămi. De 
corpul meu.

Așadar, să vorbim de spre corp, de spre biologie…
Mulțumesc, Amélie! 

1 Editura Polirom, 2006. (n.tr.)
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Introducere

Mi-e foame, ți-e foame, lui îi este sigur foame, nouă o să 
ne fie foame, vouă probabil vă este foame, lor le este foame, 
foame, foame… De trei, patru, șase sau zece ori pe zi, auzim 
acest cuvânt în minte, îl rostim și îl exprimăm în gesturile 
noastre.

Nu este oare cel mai folosit și cel mai folositor cuvânt din 
limbajul nostru de zi cu zi? Îl spunem când ne aplecăm dea-
supra pătuțului, la cel mai mic scâncet al bebelușului; de când 
suntem copii până când ajungem adolescenți nestăpâniți, de 
când ne înfruptăm, ca adulți, din toate bunătățile până când 
ne hotărâm să intrăm – pe cuvânt! – la regim, chiar de săp-
tămâna viitoare. Ne aduce aminte de ultima dată când am 
simțit-o… Mormintele străvechi și camerele funerare ale pira-
midelor nu erau oare vaste cămări cu alimente…?

Un cuvânt care nu ne lasă deloc indiferenți. Emoții dintre 
cele mai profunde se ascund în spatele lui. Parcă o luăm raz-
na dacă trebuie să ne așezăm la masă cu câteva ore mai târziu 
decât de obicei, dacă numărul de calorii din farfurie este mai 
mic timp de câteva zile sau dacă deschidem ușa unui frigider 
cam goluț…

N-aș putea spune dacă găsim și în alte limbi o aseme-
nea bogăție de expresii legate de foame, dar numărul celor 
din limbajul francezilor este impresionant. Murim de foame, 
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crăpăm de foame, suntem rupți de foame. Iar dacă nu mâncăm 
cât mai repede, va fi vai și amar de noi.

Expresiile referitoare la nevoia de a mânca ne transformă 
în fiare „lihnite“, care au o foame „de lup“, de „căpcăun“, de 
„vârcolac“. Ne e o foame nebună. Foamea ar putea face din 
oricare dintre noi o ființă inferioară „care și-ar devora tatăl și 
mama“, capabilă să mănânce „ca un porc“, „ca un câine“, să 
„înghită carnea cu blană cu tot“ și chiar „să-și lingă degetele 
de plăcere“. Există zeci de astfel de expresii care spun și repetă 
că, pentru o porție mică de mâncare, suntem gata să ne reac-
tivăm animalitatea cea mai feroce din noi. Am putea crede că 
aceste expresii populare sunt doar niște rămășițe ale lungilor 
perioade de foamete din Evul Mediu sau ale iernilor lungi și 
sărace, când mai toți oamenii simpli se temeau că nu le vor 
ajunge proviziile până la recolta următoare. Ieșiți demult din 
pădurile paleolitice, mai putem oare astăzi să ne recunoaștem, 
în acest imaginar trivial și violent cu căpcăuni, lupi sau foame 
nebună, chiar dacă aceste cuvinte încă persistă în limbajul cu-
rent? Doar trăim în secolul 21 și într-o societate evoluată!  

Și totuși, în mintea noastră încă mai dăinuie angoase arha-
ice: mii de ani, oamenii au trăit cu teama zilei de mâine. Până 
la mijlocul secolului trecut, agricultura, vânătoarea, pescui-
tul, creșterea animalelor domestice și pregătirea hranei zilnice 
ocupau mai mult de 90% din timpul oamenilor. Activitățile 
ludice sau intelectuale erau rezervate unei elite restrânse, ai 
cărei membri îi plăteau pe alții pentru a munci în locul lor. 
Ceilalți, toți ceilalți, își petreceau timpul ocupându-se cu ob-
ținerea și prepararea hranei. Se pare că, în acest lung periplu 
alimentar, au existat doar două etape majore, două salturi ca-
litative care au adus schimbări semnificative.

Începuturile folosirii și posesiunii pământului, în urmă cu 
cinci-zece mii de ani, corespund unei prime evoluții. Când 
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oamenii au ales primele cereale, și-au cultivat primul câmp cu 
grâu, apoi cu legume, după care și-au dorit să devină stăpâni 
peste pământul tocmai însămânțat. Peste pământul care hră-
nea turmele și peste fântâna care le potolea setea. Iar a avea 
pământ însemna a-l apăra. Deci oamenii au devenit sedentari 
pentru a rămâne în preajma acestor pământuri. A apăra în-
semna a organiza triburi și clanuri, cât mai puternice, cât mai 
bine închegate. Legătura cea mai puternică era legătura de 
sânge. Un bărbat putea să-și apere pământul înconjurându-se 
de frații, de fiii săi, de servitorii care semnau un „pact de sân-
ge“, de sclavii supuși. Ca să fie sigur că va avea moștenitori, 
bărbatul trebuia să se asigure că nevasta îi este supusă și că el 
este stăpânul în casă, singura garanție că odraslele vor fi ale 
lui. Din grâul însămânțat urmau să se hrănească. Pământul 
avea să le rămână moștenire. Din generație în generație. În 
imaginarul comun al oamenilor care trăiau din agricultură și 
din vânătoare, oriunde pe glob, femeile erau alese după sem-
nele exterioare ale fecundității: șolduri largi, piept voluminos, 
plinuțe. Pentru a le face nubile mai de timpuriu (la 8 sau 9 
ani), unele triburi din Maghreb obișnuiau chiar să le îndoape 
forțat pe fetițe2. Sânii și fesele vizibil generoase reprezentau 
canonul de frumusețe al soției. Zveltețea era căutată la feme-
ile ușoare, dansatoare, cântărețe, concubine, care nu erau ne-
voite să asigure descendența.

A doua revoluție nutrițională este mai recentă. O putem 
data, în Europa, după al Doilea Război Mondial. Este o con-
secință a dezvoltării masive a industriei mecanice și a indus-
triei chimice. Tractoare și îngrășăminte au invadat câmpurile. 
Cultivarea pământului și creșterea animalelor au loc în sistem 

2 Vezi Tillon G., Recherches ethnographiques dans les Aurès algériens près des 
tribus berbères semi-nomades, les Chaouïa, ou Aurassis, 1934. (n.a.) 
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intensiv, pe suprafețe imense. Producția fiecărei parcele e 
sporită prin folosirea de îngrășăminte, erbicide, pesticide, 
fungicide, substanțe antiparazitare… Produsele agricole de-
vin produse complexe și călătoresc, înainte de a fi consumate, 
de la un capăt la altul al planetei. În anii `60, apar primele 
supermarketuri, etalând în ochii consumatorilor ambalaje 
multicolore și îmbietoare. Oameni care cunoscuseră teama de 
lipsuri aveau dintr-odată o varietate de alimente la dispoziție. 
Ambalajul care să stârnească pofta era obligatoriu. Aceasta ar 
fi așadar principala cauză a înregistrării unui număr tot mai 
mare de persoane supraponderale, a creșterii în greutate și a 
îngrășării. Cel puțin, la prima vedere. 

 
Ne mai pândește oare frica de a flămânzi în ciuda acestei 

subite abundențe? Emoțiile profunde legate de senzația acută 
de foame persistă încă în viața noastră de zi cu zi?

Frica a rămas aceeași și continuă să existe, dar sub alte 
denumiri. A devenit însă mai ascunsă și mai „medicală“. O 
masă amânată, și deja ni se „învârte capul“, „picioarele ne tre-
mură“, suntem „hămesiți de foame“ și ne „chiorăie mațele“. 
Oboseală, hipotonie, slăbiciune, confuzie, imposibilitatea de a 
ne aduna gândurile, transpirație și bufeuri de căldură… sun-
tem pe punctul de-a leșina. Cunoaștem cu toții starea asta, 
i-am dat un nume modern, medical, grav, care justifică toate 
aceste comportamente: hipoglicemia.  

Gata, cuvântul a fost rostit. Fără îndoială, este cel mai cu-
noscut, cel mai folosit dintre termenii științifici. Și cel mai pu-
țin stâlcit, doar este atât de important! Trebuie învățat rapid 
și rostit cu discernământ, cel puțin așa se cade. Îl auzim în 
cătune izolate și în amfiteatre de medicină. Îl auzim – angoa-
sant și intruziv – în fața bebelușului abia născut. Culpabili-
zant pentru mama unui copilaș care urlă de foame. Agresiv, 
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când masa nu este gata la timp. În mai puțin de cincizeci de 
ani – și în pofida oricărei realități științifice – toată lumea și l-a 
însușit, statornicindu-l în limbajul de zi cu zi. Este termenul 
medical cel mai rostit, cel mai evocat, cel mai repetat. În ace-
le clipe când corpul nostru, prin semnale fiziologice involun-
tare, încearcă să ne aducă aminte că și el „vorbește“, primul 
lucru care ne vine în minte este să mâncăm și iar să mâncăm 
pentru a ne potoli foamea. Nici măcar nu putem spune că mai 
întâi ne-a venit ideea. Nu, e ceva dincolo de idee, undeva în 
irațional, în emoția pură, într-o frică inconștientă și nerostită, 
dintre cele mai profunde. O numim hipoglicemie, o numim 
foame…

Bineînțeles, confuzia este totală. În afara cazurilor de di-
abet, a nou-născuților bolnavi și a câtorva patologii foarte 
rare (insulinom, unele boli metabolice), hipoglicemia – lipsa 
gravă a glucozei în sânge – pur și simplu nu există. Ea nu a 
existat niciodată. Altminteri, vânătorii-culegători care găseau 
ceva de mâncare când și când, o dată sau de două ori pe zi în 
sezonul cald și arareori în timpul iernii, n-ar fi supraviețu-
it. Nu există pentru că foamea-foametea, aceea adevărată, în 
care orice mic aport alimentar lipsește, nu ucide după una sau 
două zile și în nici un caz prin hipoglicemie. Uitați-vă la cei 
care fac greva foamei, de spre care auzim la buletinele de știri. 
Vă mai amintiți de Bobby Sands și de cei nouă tovarăși ai săi 
din Armata Republicană Irlandeză (IRA), morți în  închisoare 
în 1981? Au trecut mai bine de șaizeci de zile până să ajungă 
la deces. Margaret Thatcher și autoritățile engleze din vremea 
aceea nu au cedat. Moartea atroce a celor zece tineri ajunși la 
capătul puterilor a ocupat prima pagină a ziarelor timp de 
săptămâni întregi, lumea întreagă aflând astfel de spre lupta 
condusă de IRA, căreia restul planetei îi acordase până atunci 
un interes scăzut. Apoi, militantul pacifist Guillermo Farinas 
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a trecut prin 24 de greve ale foamei pentru a-și apăra camara-
zii disidenți încarcerați în Cuba, petrecând în 2006 șapte luni 
fără să mănânce, 134 de zile în 2010 și primind ulterior, la 20 
octombrie 2010, premiul Sakharov pentru curajul său. Imagi-
nile care înfățișau corpul descărnat au făcut înconjurul lumii. 
Acest om deosebit ne-a demonstrat că pot trece luni de zile 
până să mori de foame. Este cel mai lent mod de a muri.

Scopul acestei cărți este de a încerca să înțelegem de ce foa-
mea și tot ceea ce este legat de ea are un asemenea impact asu-
pra vieții și subconștientului nostru. De a încerca să înțelegem 
intensitatea senzațiilor pe care le resimțim atunci când ritmul 
sau siguranța meselor par compromise, chiar dacă doar pen-
tru o vreme. Va trebui, așadar, să vedem cum se construiesc 
primele experiențe alimentare, primele senzații cauzate de 
lipsa hranei, climatul emoțional în care au fost însușite aces-
te momente cheie din procesul de învățare, momente în care 
creierul nostru înregistrează cele dintâi deprinderi ce ne vor 
structura, încetul cu încetul, personalitatea. Să descriem cum 
se produce această înregistrare.

Vom vorbi deci de spre bebeluș, de spre ceea ce experimen-
tează, ce simte, ce învață, ce înregistrează el pentru totdeauna 
în străfundurile creierului său. 

Vor urma apoi unele aplicații practice esențiale pentru 
dobândirea unui echilibru alimentar bazat pe reglarea cores-
punzătoare a hormonilor periferici. De asemenea, vom face 
referire la subtila alchimie cerebrală ce permite modularea co-
tidiană, de mai multe ori pe zi, a apetitului, a sațietății, și la 
sentimentul puternic de mulțumire pe care îl resimțim atunci 
când corpul și creierul nostru se consideră satisfăcute. 

Corpul nu este o mașinărie. Corpul este istoria noastră vie. 
Experiențele trecute ne condiționează modul în care funcțio-
năm în prezent. Pe cât de esențiale pentru viață sunt funcțiile 

Stamp



de ce mi-e foame?

14

au urmat atâtor diete eșuate, când credeam că voința noastră 
ar fi putut comanda un echilibru profund al corpului.

Poate că, înțelegând mai bine diverșii parametri ai acestui 
echilibru și numeroșii factori posibili ai dezechilibrului, vom 
ajunge să apreciem altfel foamea, această minunată pulsiune 
care ne face să trăim, să savurăm, să creștem și să dăinuim…
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1

Foamea? Care foame?

„Simțim oare în stomac o foame 
care să nu fie indiciul unei nevoi a 
întregului corp? 
Prin foame înțeleg acea lipsă în-
grozitoare a întregii ființe, acel vid 
chinuitor, acea năzuință nu atât 
către utopica plenitudine, cât spre 
simpla realitate: acolo unde nu e 
nimic, mă rog să fie ceva.“

Amélie Nothomb,
Biografia foamei3

Foamea este o pulsiune; apetitul este un echilibru. Între 
aceste două noțiuni, se întinde un întreg univers: acela al de-
prinderilor, al reglajelor inconștiente și conștiente ale corpu-
lui, al educației și al plăcerii, adică a ceea ce căutăm noi în 
permanență! Or, în limbajul curent, folosim cuvântul „foa-
me“ referindu-ne la ambele stări, de fiecare dată când socotim 
că e timpul să mâncăm ceva. 

3 Amélie Nothomb, Biographie de la faim, Albin Michel, 2004, p. 27. (n.a.) 
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Cunoaștem cu toții semnalele resimțite: chiorăieli abdomi-
nale, o contractare neplăcută a stomacului, senzația de ame-
țeală, impresia de rău iminent, dorința puternică de a găsi 
imediat ceva de mâncare. Aceste semnale sunt întotdeauna pre-
ventive, pentru a nu ajunge la un nivel scăzut al rezervelor 
calorice. De fapt, corpul nostru dispune de suficiente rezerve 
din care să extragem ceea ce avem nevoie pentru a nu risca 
niciodată – dar niciodată! – să ajungem la o carență gravă sau 
la hipoglicemie. Spun niciodată, pentru că rezervele noastre 
(condiția fiind de a ne hidrata) sunt suficiente pentru a rezista 
zece până la cincisprezece zile, fără mâncare. Spun niciodată, 
pentru că organismul nostru începe să sufere după mai bine 
de o lună de post negru. 

Cu toate acestea, zi cu zi, căutăm să ne asigurăm câte o 
masă cam la fiecare trei, patru sau cinci ore. Semnalul „foa-
mei“ – imperios, deși deloc urgent – este emis, așadar, pornind 
de la mai multe componente pe care este foarte important să 
le detaliem.

În aproape toate limbile pământului, etimologia cuvântu-
lui „foame“ face referire la noțiunea de esențial, de dorință 
absolută, de ceea ce este faimos sau de spre care se vorbește. 
Și nu întotdeauna de bine… În franceză, „foame4“, vine de la 
cuvântul latin fames. În Antichitatea greco-latină, zeița Fama 
(πείνα, pina în limba greacă, fiica lui Eris, zeița discordiei) 
este întruparea forței incontrolabile, a reputației proaste (!). 
„Virgiliu o descrie drept o creatură înfricoșătoare, cu nenu-
mărate guri și tot atâtea limbi care flecăresc neîncetat. În arta 
plastică, ea este reprezentată purtând aripi ce permit împrăș-
tierea rapidă a zvonurilor și o trompetă cu care își «trâmbițea-
ză» adevărurile și minciunile5.“

4 „Faim“. (n.tr.) 
5 Cazenave M. (coord.), Encyclopédie des symboles, Le Livre de poche, 2003, 
p. 249. (n.a.)
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Cuvântul rusesc голод (golod) provine de la rădăcina gre-
co-bizantină care înseamnă dorință intensă; litera chineză 饥 (ji) 
asociază rădăcinii verbului a mânca sensul de eveniment dra-
matic, urgent. Peste tot, același sens, pornind de la cuvinte pri-
mitive, arhaice, nesimbolizate, pentru a traduce o certitudine 
universală: urgență, dramă, strigăt, intensitate, dorință.

Cuvintele nu sunt foarte multe; în schimb, există zeci de 
factori declanșatori, de circumstanțe în care ceea ce noi nu-
mim foame se manifestă în corpul nostru. Detalierea lor e foar-
te interesantă.

Foamea istorică 

Foametea

Foame și foamete derivă din același cuvânt latin: fames. Din 
punct de vedere strict etimologic, foamete înseamnă „penu-
rie“, dar și dispariția foamei, momentul din care foamea nu 
mai poate fi nici măcar exprimată și manifestată. Foametea 
este lipsa cronică, prelungită, interminabilă a hranei, care, 
de-a lungul secolelor, a dus la moartea foarte multor oameni. 
În sensul ei real, vorbim de foamete doar la nivelul unei po-
pulații întregi, nu și la cel al indivizilor. Chiar și în zilele 
noastre, la începutul secolului XXI, foametea este o cauză răs-
pândită a mortalității în rândul copiilor și al adulților. Sunt 
trei mari realități distincte în care întâlnim fenomenul foame-
tei: malnutriția globală prin carență alimentară cantitativă ge-
neralizată, malnutriția prin carența unui anumit nutrient (cea 
mai cunoscută este carența specifică de proteine, numită de 
medici Kwashiorkor, care îi afectează grav pe copiii mici din 
țările defavorizate, după înțărcare) și inaniția, adică epuizarea 

foamea? care foame?
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organismului prin carență generalizată majoră și prelungită, 
care este urmată în scurtă vreme de moarte.

Foametea, consecințele și răspândirea ei pe glob nu fac, de-
sigur, subiectul acestei cărți. Totuși, este esențial să ne referim 
la ea. Mulți oameni, indiferent de vârstă, își imaginează in-
stantaneu un scenariu al foametei doar pentru că iau masa cu 
o ușoară întârziere față de programul obișnuit sau pentru că 
nu știu ce vor avea în meniu la următoarea masă: le e teamă că 
vor rămâne „fără“ sau că vor muri din cauza aceasta. În afara 
situațiilor economice, sociale sau politice dramatice (războaie 
sau sărăcie pe scară largă), singurele ființe care pot simți o 
foame anormală, de nepotolit sunt unii bebeluși alăptați, în 
prima lor lună de viață. Uneori, dacă nu reușesc să stimuleze 
lactația mamei, dacă sug zadarnic, ei intră într-o „economie 
de energie“, în loc să plângă și să se zbată pentru a fi hrăniți. 
Asemenea greviștilor foamei, acești bebeluși se mișcă puțin, 
dorm mult, rar își manifestă vreo nevoie. Organismul lor în-
cearcă să își conserve energia. Bebelușii aceștia prea cuminți 
și atât de „comozi“ pentru părinți în primele săptămâni de 
viață reprezintă una dintre capcanele pediatriei.

Foamea violentă 

În limbajul comun apare adeseori expresia foame violentă, 
și ea foarte încărcată de sens: foamea subită (din latinescul 
fames caballi, foamea cailor), numită „foame-walle6“, foamea 
rea (de la cuvântul breton qwall, rău) în vechea franceză celtă 
și descrisă în Irlanda în cursul foametei cumplite care a devas-
tat insula. Foamea violentă, termen veterinar așadar, este un 
acces violent de nebunie, o monstruoasă luptă finală dată de 

6 În limba franceză, în original: „faim-walle“. (n.tr.) 
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caii înfometați, care refuzau să se mai miște și să muncească, 
prăbușindu-se apoi definitiv. În Poitou, un „faim vallier“ în-
seamnă un mare mâncăcios, un soi de Gargantua.    

Foametea și foamea violentă au dispărut din Europa de 
mai bine de trei sute de ani, dar cuvintele care le definesc încă 
mai dăinuie, reanimate, fără îndoială, în imaginarul colectiv, 
de marile lipsuri alimentare din perioadele de război, de crize 
economice și de sărăcia cronică de care suferă o mare parte a 
populației. „A mânca înseamnă, în același timp, a te hrăni și 
a-ți aminti… Asta ne arată cât de greu este să ne detașăm de 
obiceiurile alimentare, familiale, locale sau religioase7.“ De-
spre acest imaginar se „vorbește“ frecvent: mi s-a strâns sto-
macul de foame, sunt hămesit de foame, îmi chiorăie mațele 
de foame, crăp de foame (aici e vorba de cimitir8). Așadar, 
frica de a muri de foame nu a dispărut în țările noastre în-
destulate. M-am întrebat multă vreme dacă în toate culturile, 
din celelalte țări ale planetei, există tot atâtea expresii negati-
ve pentru a traduce angoasa lipsei alimentare. Or, rezultatul 
pare destul de paradoxal. În condițiile în care lipsa alimente-
lor este o realitate cotidiană pe care oamenii și-o asumă ane-
voie, deci sărăcia și lipsa alimentară sunt cât se poate de reale, 
proverbele și expresiile populare vorbesc de spre plăcere și 
de spre convivialitate. Lumea se bucură de orice moment, cât 
de mic, în care poate să mănânce bine. Nu se pune problema 
foamei de zi cu zi. Nu se întrevede o angoasă atât de radica-
lă. Aproape sigur, poftele noastre persistente sunt legate mai 
mult de experiențele negative ale perioadei maternale tradi-
ționale din Europa (ce știm în această privință din ultimul se-
col, în orice caz) decât de statutul nutrițional al populației. 

7 Safran Foer J., Faut-il manger les animaux?, L’Olivier, 2010. Dialog încrucișat 
între J.S.F. și Élisabeth de Fontenay în Télérama, nr. 3181, 29 dec. 2010. (n.a.)
8 În limba franceză, în original: „jʼai la dalle“, cu referire la lespede. (n.tr.)
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